提起“杨黑仔”，十里八乡无人不知。“他是个大好人！”熟悉他的人，总是交口称赞。

——可是，好人不长命……

忆起他，众人不免要叹惋，还有人要抹一把涌到眼眶的泪。而我，总要想起那个再也无法实现的约定，只能到他的坟头去诉说……

人间少了一个好人，我痛失一位胜似亲人的“忘年交”！阳台上，我从他家移植来的多肉，正在春天的风里抽枝吐蕾，他，这个黝黑、壮实的汉子，却长眠在一抔黄土之下。

人的生命啊，有时竟不如一介草木！

有谁能料想，那些看不见的肿瘤细胞，那些携着病毒的细胞，会从他的直肠开始入侵，直至潜伏到全身，终于有一天，打倒了这个硬邦邦的汉子。那些日子，眼见着他日渐羸弱，一点一点脸色更黑。2022年春节前不久，一个多月未见，第一眼，我就看到他脸上那种晚期肿瘤病人特有的灰黑、晦暗之色，那种多看一眼就会让人冷遍全身的死亡的气息，不由得心下一沉。难道他要被肿瘤打败了吗？那么多人打败过肿瘤，他，一个大好人、黑土地一样厚实的响当当的硬汉，又怎么不能击溃这个恶魔呢？

一直以来，他总是说，他从来没觉得自己是癌症病人，他只是病了而已，人吃五谷杂粮，哪能不生病？等过了这阵，他就会好的。每个化疗、放疗疗程结束，来不及更多休息，他就忙碌如往、爽朗如往。带着他的“‘荆楚红色文艺轻骑兵’宜都市文联民协文艺志愿服务队”，到机关、到工厂、到学校、到福利院……忙活动、忙慰问、忙演出，就像他已经恢复如常。

就如以往，即便在病中，他和他的“‘荆楚红色文艺轻骑兵’宜都市文联民协文艺志愿服务队”的鲜艳旗帜，仍闪耀在宜都的田间地头、村村落落。拿出他的“黑仔艺术团”的全部行头、所有人头，搭舞台、拉音响、排节目，他带领民协一班人成功举办了庆祝中华人民共和国成立70周年、庆祝建党100周年系列文艺惠民演出等大型文艺活动，赢得各界好评。传承保护宜都民间文化遗产，珍藏历史记忆，让地方特色文化瑰宝熠熠生辉，仍是他的致力追求。继推送出版青林寺谜语、宜都故事系列书籍之后，组织会员编纂出版了《白鸭垴民间故事》《渔洋河故事地方民俗文化书籍》等书籍；力争宜昌民协支持，成功推送宜都市高坝洲镇白鸭垴村成为宜昌市首个“民间故事村”。就是在病中，他仍多方奔走，在枝城镇、姚家店镇、高坝洲镇、红花套镇成立了宜都市民间文艺家协会乡镇分会，将“‘荆楚红色文艺轻骑兵’宜都市文联民协文艺志愿服务队”的队伍发展得更加壮大。

我在文联工作多年，深知文联所属各文艺家协会的不易，而要当好协会主席，更是难上加难。一个民间组织的“官位”，无钱无权，无名无利，不是所有人都愿意当，不是仅凭兴趣爱好和专长就能当好的。

和其他协会相比，民协队伍年龄偏大、文化层次不高，相对来说难题更多。有的“老小孩”一言不合就闹着要“散伙”、要“退群”，甚至为争个广场舞舞伴，你告他的状、他拆你的台；有了可以掰着手指数一数的成绩，“文人”那股子瞧不起人的傲气又不自觉漂上来……然而他当民协主席多年，从来没有扯皮拉筋的事需要文联出面协调。他容得下最难相处的人，把最难听的话当耳旁风。在新老主席的接力传承下，宜都民协发展成1500多人、10个分会，宜昌乃至全省会员规模领先、成绩领先的队伍。可以想见，收获的背后，他付出了多少不为人知的艰辛。“湖北省优秀文艺志愿者”“湖北民间文艺杜鹃花奖·民间文化守望者”“宜昌楷模”“宜昌民协主席好榜样”“宜都市道德模范”……他家中客厅悬挂的块块奖牌，他视若珍宝，他说，这是民协大家庭共同的荣耀，是鼓舞所有人携手前进的旗帜。

他不仅拥有一位优秀的协会主席必备的文艺情怀、社会活动能力、牺牲奉献精神，更重要的是，将“好人精神”作为民协队伍的宝贵财富，赓续相传。从“中国好人”、故事大王徐荣耀手中接过宜都市民协主席的接力棒，他将传承“好人精神”当作毕生的事业，树起崇德尚艺、服务人民的鲜艳旗帜。在他的团结带领下，“宜昌楷模”“楠管先生”彭世荣，国家级非遗传人、“谜语大王”赵兴寿，湖北省阳光达人、宜昌市自强模范、宜都楷模周长青，宜昌市十佳农民、宜都楷模邓少云，宜昌市优秀文艺志愿者罗德稳，宜昌市最美妇联人、宜都楷模刘亚玲，宜昌市优秀文艺志愿者、宜都楷模陈毅等一大批德艺双馨的好人不断涌现，在向上向善的宜都大地上，蓬勃成一片好人的森林！

不幸患病的三年多时间里，每有民协及各分会组织的各类活动，他仍场场必到，从不缺席。即便刚刚接受完化疗、放疗，他也必嘱家人开车送他到活动现场，拖着病体经受辗转颠簸之劳、严寒酷暑之苦。如有文艺演出，他必执意要亲自上台表演，就像以前一样。每每这时，我们总劝他千万保重身体，万不可硬撑，而每每他在台上吹拉弹唱，我们都要为他捏把汗，生怕他支撑不住。如果没有注意到他在下场后的喘息、他黑而蜡黄的疲惫的脸色，我几乎以为，他真的快要康复了。

2022年正月十五，谁会想到，这会是他和大家在一起的最后一个元宵节呢？那天，一大屋子老老小小民间文艺爱好者照例来到他们的“宜昌民间文艺之家”，欢聚在“杨家大院”，架起锣鼓，舞起龙头，准备和往年一样“闹元宵”，给家家户户送去喜庆、热闹、祥和。往年，敲威风锣鼓，一支文艺宣传队里的重要角色，非他不可。这次，因为他身体实在太虚弱，鼓手由一名新手担任。尽管鼓手十分卖力，听上去却总差着点什么。他二话不说，脱掉身上的棉大衣，接过两只鼓锤，左右开弓抡圆胳膊，一瞬间鼓点铿锵，气势十足。其时，他的病情已使他满脸炭黑，让人不忍细睹，然而，在满院子激昂的鼓声里，看着他脸上专注、投入，似乎忘记一切病痛的表情，看到他眼中在鼓点里跳动的光，恍然间，我几乎以为，他还是原来那个吹拉弹唱样样精通的“杨黑仔”，那个强壮结实虎虎生风的“杨黑仔”。

他广交朋友，慷慨大方，仗义疏财，积极投身各类公益活动和文艺志愿服务。在过去的三十年间，他义务演出300多场次，看望慰问民间艺人、为群众文化活动和扶贫助困捐款捐物近百万元。其实，全家老小靠“黑仔艺术团”承接红白喜事过活，加上近年来对操办红白喜事的规定，生意越来越不景气，他们的家底并不厚实。2022年春节过后，他邀请了近百人，自掏腰包，举办了市民协“新春走基层，文艺进万家”惠民演出。就是在这次聚会上，讲起筹办这次活动所需的花费，我才从他的几位好友处得知，患病以来，他已经相继借了数十万元债务，家中经济状况日渐窘迫。几个月后，当他离世的噩耗传来，我才知道，这是他倾囊而注，以这样的方式在和他惦念的事业、和他的亲朋好友，作最后的告别。

他坚强乐观地和疾病抗争，是一条铮铮硬汉。即便几次病情告危，进了重症监护室，侥幸活回一条命，他仍不放弃对生活的希望。听他的家人说，第一次从重症监护室回家，他破天荒吃了一大碗饭，还骑上闲置已久的摩托车，高高兴兴在家附近溜达了好几圈。“大难不死，必有后福”，他和他的家人都充满希望，以为苍天有眼，正在眷顾好人。

然而不久，他再度被送进重症监护室，这是我后来才知道的，我从来没有料到他的病情会发展得这么快。那天，我突然接到他的电话，一开口，他就说：“李主席，我在鬼门关走了一趟，这是我回到人世后打的第一个电话。”从电话里传来的声音听得出，他和他的“廖老师”——那个陪伴他从艺三十年艰辛路、他“感谢一辈子的女人”，都掩不住死里逃生的庆幸和喜悦。第一个电话就打给我，可见，我在他心里有多重。

“我要好好把我在鬼门关的故事讲给您听，可以讲三天三夜！”

“对对，我一定要上门来好好听您讲，讲讲您是怎么打败那些妖魔鬼怪的。”

我以为，他还会好好的，还有很多时间，和我细细讲讲他在鬼门关的故事，谁能料想，不久之后，就传来噩耗！

这个听他讲讲鬼门关的故事的约定，成了永远无法实现的约定！

天地含悲，大雨滂沱。闻讯赶来吊唁的车辆排成长队，在倾天的雨幕里，蜿蜒到数公里以外。一个无一官半职的农民艺术家，竟让各界民众、各级官员冒着大雨赶来追思。追悼会上，还来不及听一声低回悲凄的哀乐，跪倒在他的遗像前，人们就眼泪簌簌，大放悲声！

而我，再也无法听那个爽朗的声音讲他的故事，我永远欠着他一个约定了！

我的手机里，还保存着和他联系的数条微信。他知我睡眠欠佳，为我推荐各地有名的中医，四处收罗各种偏方。又在网上找到人气很旺的直播讲座，每到开讲时间，必提醒我收看，关心我胜似亲人。和他的对话框里，那些曾经的语音消息，我既想重听，又不敢重听……

清明时节思故人，阴阳相隔两不见。

呜呼，世间再无“杨黑仔”